
Anfängergeist 
Der Regen rauscht, draussen im üppigen Grün der Natur. Hell plätschert das 
Wasser aus dem Überlauf der Dachtraufe. Der mehrstimmige Wasserklang dringt 
durch die teils zerbrochenen Scheiben des alten Gewächshauses, wo mir meine 
Freunde einen idyllischen Arbeitsplatz bereitet haben. Der Kuckuck ruft, wie 
wenn er dadurch den fälligen Frühsommer heraufbeschwören wollte.  

Direkt vor mir sucht ein Schmetterling das Freie: Unermüdlich fliegt er gegen die 
Verglasung an, das Loch, durch das er hineingekommen ist, vielleicht um Schutz 
vor dem Regen zu suchen, immer wieder knapp verfehlend. Soll ich intervenieren, 
ihm den Weg in die Freiheit zeigen? Seine Flügel sind zerbrechlich. Also lasse ich 
es sein. Ich könnte ihn ja auch erschrecken, noch weiter von der Öffnung weg 
verscheuchen? Da, wie er aufzugeben scheint, und sich ermüdet in den Spalt 
zwischen dem alten, leeren Blumentopf fallen lässt, noch ein letztes Aufflackern 
seiner Energie – und weg ist er, durch eine Lücke zwischen den angelehnten 
Scherben des Fensters. – Eine Lektion im Geschehenlassen: Handeln? Zeuge 
sein? Ich lasse es stehen, für den Augenblick. 

Heute Morgen war es viel klarer, eindringlicher: Ich hatte nach meiner gestrigen 
Ankunft den ersten Morgenspaziergang nach Cortona unternommen: ein 
idyllischer Weg durch die olivenbestandenen Abhänge und Quertäler, die das 
Haus meiner Gastgeber von der mittelalterlichen Stadt trennen; ein Wiedersehen 
mit vom letzten Jahr her vertrauten Gassen und Plätzen, ein Espresso macchiato in 
jeder der beiden Bars, wo man mich noch zu kennen scheint. Wiedererinnern, 
auch auf dem Weg zurück: Es ist, wie wenn die Wege hier auch nach innen 
führten; unvermittelte Einsichten hatten auch letztes Jahr die Arbeit an meinem 
Buch „Eine Welt oder keine“ immer wieder auf unerwartete Weise inspiriert. 

Diesmal zieht es mich einfach hinein, in die Seinsverbindung. Es ist still, so still 
wie noch nie; und weit, weit, weit. Und doch nehme ich den Weg wahr, gehe 
leicht über die bewachsenen, teilweise glitschigfeuchten Steine. Gleichzeitig bin 
ich mit dieser ruhigen Tiefe verbunden, in einem regungslosen Glück. – Mir fällt 
auf, wie anders dies ist, gegenüber jenen Aufwallungen von Glücksgefühlen und 
Dankbarkeit, das Herz überlaufend – und bei entsprechenden Gelegenheiten auch 
der Zunge. Auch die Dankbarkeit ist still und tief. Alles Aufgeregte ist zur Ruhe 
gekommen. 

In den letzten Tagen hatte mich die Einsicht bewegt, dass wir in der Begegnung 
mit dem Sein unsere duale Natur dem bild- und wortlosen Mysterium hingeben, 
das wir durch die Benennung nur weiter von unserer Wahrnehmung wegrücken. 
Das war es nun: diese Begegnung, zu der ich mit meinen Gedanken vielleicht eine 
Verbindung geschaffen hatte, auf der sie nun wiederum mich erreichte und 
berührte? Eine Begegnung, die schon immer auf mich gewartet hatte? Geduldig, 
bis ich dazu bereit sein würde? 

Und jenes überquellende Glücksgefühl des Herzens, war es nicht auch real und 
bei seinem erstmaligen Auftauchen nicht ebenso neu? Frisch fühlte es sich an, wie 
nach dem Eintritt durch eine bisher verborgene Tür. Mit vielen Menschen habe 
ich die Erfahrung geteilt, ihnen erzählt, von der Entfaltung des Bewusstseins; 
dabei die Erfahrung immer mehr zu meiner Eigenen gemacht, sie in Besitz 
genommen als Errungenschaft auf meinem Weg. Ganz unbemerkt muss sich die 
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Erkenntnis dabei verfestigt haben, zu einem subtilen Schleier, der mich von der 
Kontinuität des Seins trennte. 

Dann, heute Morgen kam ein Neues, diese nicht bewusst gesuchte Erfahrung, 
inspiriert durch ein Interview zwischen dem Biologen Rupert Sheldrake und dem 
Philosophen Ken Wilber, auf das ich – durch Zu-Fall gestossen war1. Die Wege 
sind wunderbar und scheinen noch immer wunderbarer zu werden, indem wir 
dieser Begegnung der dualen Natur mit dem einfältigen Mysterium Vertrauen 
schenken. Ich werde mich auch hüten, diese Einsicht als Errungenschaft zu 
verfestigen: wer weiss, ob es überhaupt Grenzen gibt in dieser immer neuen 
Öffnung zum Einen? 

Mein Blick fühlt sich zurück gezogen in die Erfahrung meines ersten 
Meditationskurses vor ziemlich genau dreissig Jahren: Zen, fasten und schweigen, 
und dies gleich während zwei Wochen. Eine Psychologin hatte mir geraten an 
diesem Kurs im heute Lassalle-Haus genannten Bildungshaus der Schweizer 
Jesuiten teilzunehmen. Meine Verwirrung war total. Ich sah mich verstrickt in 
eine ausweglos erscheinende Situation: Eine leidenschaftliche Liebe zu einer 
Frau, die mich in einer noch nicht gekannten Tiefe meines Wesens berührt hatte; 
und eine fünfzehnjährige Partnerschaft in der Ehe, die mir kostbar war und auf die 
ich auch nicht verzichten wollte. 

Noch bevor wir uns zum ersten Mal der Stille anzuvertrauen suchten, forderte 
Niklaus Brantschen2, unser Begleiter in dieser Erfahrung, die Teilnehmenden auf, 
ihre Sorgen und Probleme an der Garderobe zu deponieren; dort sei jemand, der 
sich ihrer während der Zeit annehme. Nach und nach gelang es mir, mich von den 
drängenden Fragen zu lösen, auch wenn Trauer und Schmerz mich immer wieder 
von neuem bedrängten. Fast war ich froh, auch intensiv mit meinem Körper zu 
tun zu haben. Die Schmerzen in den Beinen schienen von Tag zu Tag 
zuzunehmen und die Füsse wollten während der kurzen Gehmeditationen kaum 
mehr aufwachen; daneben die noch unvertrauten Entzugserscheinungen, wie sie 
mit dem Fasten einhergehen. 

Nach der Rückkehr empfing mich die Situation, wie ich sie verlassen hatte. Von 
allen Seiten fand ich mich bestürmt, über meine Erfahrungen zu berichten, von 
einer Klarheit, die von mir erwartet wurde, aber die ich nicht bieten konnte. Statt 
dessen entwickelte ich Konzepte, die wohl auf den vermittelten Gedanken 
beruhten, und die sich in der mehrfachen Wiederholung versteiften; dies umso 
mehr als mich die Schwachstellen meiner kopfgeborenen Erklärungen dazu 
verführten, meinen Argumentationsnotstand mit Worten zu übertünchen. Schon 
bald befand ich mich noch tiefer in einem undurchdringlichen mentalen 
Durcheinander von Heilskonzepten, Ausreden und Rechtfertigungen, die 
niemanden zu überzeugen vermochten. 

Irgendwie muss wenigstens die Empfehlung Niklaus Brantschens, die Sorgen und 
Probleme an der Garderobe zu deponieren, Früchte getragen haben; vielleicht 
auch, dass meine Sprache an Klarheit gewonnen hatte oder mein Bekenntnis zu 
einem inneren Weg, obzwar ich von dessen weiteren Verlauf keinerlei 
Vorstellung hatte. Es vergingen keine acht Wochen, bis die leidenschaftliche 
Liebesziehung in einer beidseitigen, durchaus nicht schmerzlosen Ernüchterung 
endete; ein klärendes Wort hatte das nächste ergeben. Durch den Schmerz der 
                                                 
1 www.integralnaked.org 
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Trennung, der – wie ich erst später realisierte – aus dem Gedächtnis der Zellen 
und Emotionen wie der mentalen Erinnerungsmuster sprach, drang immer stärker 
ein Gefühl der Stimmigkeit, ein Glück des irgendwo Angekommenseins und eine 
Dankbarkeit dem Leben gegenüber. Wenn ich dies heute schreibe, kommt eine 
tiefe Dankbarkeit dazu: für den Menschen, der durch seine Einzigartigkeit einen 
noch in mir schlummernden Aspekt meines Wesens erweckte, mit dem ich 
glückliche Augenblicke und auch den Schmerz geteilt habe.     

Eigenartig, war die Nacht, die zweite meines diesjährigen Rückzugs in Cortona. 
Ich hatte den Eindruck, dauernd wach zu liegen, jedoch völlig ausserhalb 
jeglichen Zeitempfindens. Weit, tief und warm fühlte sich das Herz an, ohne sich 
auf irgendeinen Gegenstand oder Inhalt zu fokussieren. Eine feine Vibration – als 
licht oder kühl würde ich sie bezeichnen – durchpulste den ganzen Körper mit 
Haut und Haar. Das Phänomen schien vom Energiezentrum an der Schädeldecke 
auszugehen, aber auch mit den Energiewirbeln hinter der Stirn und dem Herzen 
verbunden zu sein. 

Am Abend hatte ich noch in Sri Aurobindos3 „The Life Divine“4 gelesen. Im 
Winter hatte ich es einem spontanen Impuls folgend bestellt; vor zwei Wochen 
bezog sich meine Freundin Annette Kaiser5 im Austausch unserer Erfahrungen 
auf die drei Schlusskapitel des Buches, die ich unbedingt lesen sollte. Im letzten 
Augenblick packte ich den schweren, mehr als tausendseitigen Band noch ein, da 
er genau in eine Lücke im Gepäck für Cortona passte. Beim Lesen waren mir 
Passagen, die ich vor einigen Jahren als unverständlich zurückgewiesen hatte, 
plötzlich klar: es gibt in der Bewusstseinsentfaltung eine Phase, da die physische, 
vitale und emotionale Natur des Menschen dem schon immer vorhandenen 
geistigen Potenzial ein Signal der Wandlungsbereitschaft vermittelt; ein Zeichen 
für den Beginn eines Prozesses, den Aurobindo als Integration der in uns 
wirkenden Tiefe der Evolution in ein umfassenderes, spirituelles Bewusstsein 
beschreibt. Dieser Impuls seitens der inneren Natur, ist nicht willentlich machbar, 
ein Produkt der Reifung. 

Schön wär’s, denke ich mir und spiele während meines Morgengangs zur Bar der 
Banchellis in Cortona sowie auf dem Rückweg über den Hügel von Santa 
Margherita mit meinen körperlichen Empfindungen. Die Haltung des zulassenden 
Beobachters führt mich während des Gehens in eine neue Erfahrung der 
Gegenwärtigkeit: Die kühle wie lichte Vibration erfüllt den Körper ganz fein vom 
Scheitel bis zu den Fusssohlen, bis hinein in die Zehen. Ja, sie scheint an den 
Körpergrenzen nicht Halt zu machen, ich spüre sie auch in der Erde, auf der ich 
gehe; nur einen Hauch von Bewusstseinstellung braucht es, um über die 
Körperempfindung hinaus in die grosse Einheit zu gelangen. Es ist ganz anders, 
ganz neu, und doch nicht fremd. Ich weiss nichts, augenblicklich, ausser dass ich 
die Erfahrung nicht begrenzen will, indem ich mir davon ein Konzept mache. 

Das war nicht immer so. Mitte der achtziger Jahre benutzte ich die Gelegenheit 
eines geschäftlichen Besuches in Japan, um mich von unserem zu jener Zeit eng 
befreundeten Tao-Lehrer bei seinem japanischen Meister einführen zu lassen. 
Während zwei Wochen war ich Gast von Okuda Roshi in seinem kleinen Schrein 

                                                 
3 Indischer Weisheitslehrer und Philosoph; Schöpfer einer differenzierten Synthese östlichen und westlichen 

Denkens.  
4 Sri Aurobindo: The Live Divine, Lotus Press, Twin Lakes, WI 53181, USA 
5 Spirituelle Lehrerin in der Tradition Irina Tweedies 
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auf dem weiten Tempelgelände von Mampuku-Ji6. Auch wenn während der Zeit 
kein Zen-Sesshin stattfand, konnte ich täglich an den Morgenmeditationen und –
Ritualen der Mönche teilnehmen, an Meditationseinführungen für Angehörige 
von Sponsorfirmen des Tempels, an Okuda Roshis Ausflügen zu Meditationen 
mit Mitarbeitern eines Warenhauses oder zu Besuchen anderer Klöster. Eine 
reiche Zeit für innere Erfahrungen und Einsichten. 

Doch die eigentliche Lehre sollte mich bei der Rückkehr erwarten, abgefedert 
durch ein Familienwochenende in unserem Zweithaus im noch einigermassen 
weltfernen Centovalli. Es erwischte mich auf der Heimreise nach Zürich, unserem 
damaligen Wohnsitz. Wir hatten uns eine bequeme Zugverbindung aus dem 
Centovalli, über Locarno und Bellinzona vorgenommen, um nicht allzu spät vor 
meinem ersten Zürcher Arbeitstag einzutreffen. Das Chaos meldete sich schon vor 
der Abfahrt vom Parkplatz unseres Hauses: Hatten wir alle Türen abgeschlossen, 
auch überall das Licht abgedreht? In fast panischer Angst, am Ende den Zug zu 
verpassen, rannte ich nochmals die steilen Gartentreppen hinauf, stellte fest, dass 
es der Kontrolle nicht bedurft hätte. Dann los, in schneller Fahrt durch die vielen 
Kurven der Centovallistrasse; meine Familie protestierte, schien dem von mir 
gefühlten sechsten Sinn für den Gegenverkehr nicht zu vertrauen. In Intragna, der 
Bahnstation, schnell parkieren, im Eilschritt auf den Bahnhof. Wir hätten nicht zu 
hetzen gebraucht: der Zug war, aus Italien herkommend, verspätet. Um wie viel? 
Der Stationsvorstand zuckte die Achseln. Schon sah ich in meiner Vorstellung den 
Zug in Locarno ohne uns abfahren; oder würde er auf den Anschluss warten? Es 
packte mich wieder: mir nach, rief ich, und liess meine Familie, laut protestierend, 
hinter mir her rennen. In Locarno erspähte ich beim Einfahren einen freien 
Parkplatz. Ergriff die Gelegenheit, auch wenn er relativ weit vom Bahnhof 
entfernt war. Wieder: Laufschritt zum Bahnhof. Der Zug stand noch da. Endlich 
konnte ich absitzen, in Ruhe nach meiner Brieftasche suchen. Sie war nicht da. 
Panik. Hatte ich sie im Auto liegen lassen? Macht nichts, ich würde sie ja bei der 
Rückkehr schon in einer Woche wieder finden. Sphynxgleich wiegte meine Frau 
ihren Kopf. Ach was soll’s, es wird sie wohl niemand sehen. Der Zug fuhr ab. 
Auch die Gedanken standen nicht still: Die Brieftasche mit allen Papieren und 
Kreditkarten könnte ja auch auf dem Sitz liegen, für jedermann sichtbar? Der Zug 
hält an, in einer Vorortsstation, um den Gegenzug abzuwarten. Wie er einfährt, 
stürme ich aus dem Zug, rufe der Familie zu, sie sollen weiter fahren, ich käme 
später. Zurück nach Locarno. Laufschritt zum Auto. Nichts da. Hatte ich die 
Brieftasche in Intragna gebraucht und dort liegen lassen? Unwillkürlich bewegt 
sich die linke Hand zur Hosennaht und erspürt da: die Brieftasche, auf der andern 
Seite als gewohnt. 

Mein Zug nach Zürich fuhr eine Stunde später als jener, in dem meine Familie 
sass. Die dreistündige Fahrt gab mir reichlich Gelegenheit, um zur Ruhe zu 
kommen und das Geschehen zu betrachten. Völlig sinnlose Angst hatte mich und 
meine Vernunft gepackt. Angst, einen mir selbst auferlegten Zeitplan nicht 
einzuhalten. Einen Zeitplan, der gerade so gut - und dies ohne jeden Nachteil - 
hätte um ein, zwei oder drei Stunden nach hinten verlegt werden können. Wie ein 
Narr hatte ich mich verhalten, und dies nach zwei Wochen im Zen-Kloster! Ein 
Glück, dass meine Familie dies mit Humor quittierte, auch wenn ich dies im 
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Augenblick nicht wertschätzen mochte. Wer gibt sich denn schon gerne der 
Lächerlichkeit preis? 

Offensichtlich hatte ich dieses grosse Ausrufezeichen gebraucht, um zu verstehen, 
dass alle Einsichten in die Unendlichkeit des Seins samt den daraus abgeleiteten 
Lebensweisheiten nichts taugen, wenn man die Rechnung ohne den eigenen 
Schatten machen will. Der Schatten, im Sinne der Psychologie von C.G. Jung, 
umfasst alle Aspekte unseres Wesens, die wir verleugnen und deshalb aus dem 
bewussten Blickfeld verbannen wollen. Er hat tiefe Wurzeln, dieser Schatten, 
denn sie reichen weit in die Vergangenheit zurück. Es beginnt bei den Gesetzen 
der materiellen Welt und ihrer Trägheit, die in ihm wirken. Animalische Instinkte, 
elementare Lebensimpulse sowie ihre Konditionierungen zum Wohl des 
Zusammenlebens wie des Überlebens der Gemeinschaften – Horden, Sippen, 
Stämme, Ethnien, Glaubensrichtungen, Nationalitäten – in ihren inneren und 
äusseren Konflikten. Über diesem komplexen Gebilde liegen eigene frühkindliche 
Erfahrungen, die sich in uns tief einprägen konnten, vermittelt durch die 
Prägungen unserer Eltern und ihrer Vorfahren. 

Dieses explosive Gemisch, das hinter den Konflikten rund um die Erde wirkt, 
brachte mich im täglichen Leben in einen Zustand, den meine Umwelt als ebenso 
unberechenbar wie unerfreulich empfand. Einerseits keimte eine Gabe zu klarer 
Sicht und fokussiertem Handeln auf, die mich mit einem Gefühl von Stolz erfüllte 
- und ehrlicherweise auch mit einer Portion Machtbewusstsein. Wer allerdings mit 
dieser Schnelligkeit nicht mithalten konnte oder ihr ein „ aber“ in den Weg stellte, 
musste damit rechnen, erbarmungslos überfahren zu werden. „Du wirst sensitiver, 
Hans, das ist wunderbar“ meine ein wissender Freund „doch hat es auch einen 
Nachteil: Du wirst sensitiver!“. 

Der Weg der Auseinandersetzung mit meinem Schatten war ein langer, und er 
wird wohl nie zu Ende sein. In den mehr als zwanzig seither vergangenen Jahren 
wurden mir immer wieder unauslöschliche Seinserfahrungen geschenkt. Durch sie 
im Vertrauen gestärkt, lernte ich und entwickelte im Zug der Zeit einen Weg des 
Herzens, um mit den immer neuen Manifestationen des Schattens umzugehen. 
Heute steht nicht mehr die Auflösung des Schattens steht im Zentrum, dafür ist er 
zu mannigfaltig, zu reich und zu undurchschaubar, sondern die Freiheit von 
seinen Emanationen: sich nicht mehr von ihnen überschwemmen und das eigene 
Handeln durch sie bestimmen zu lassen. Ein ewiger Prozess der Annahme und 
Integration von unbewussten Aspekten, die durch Alltagsereignisse oder echte 
Krisen belebt werden. 

Immer mehr realisiere ich auf diesem Weg, wie das Neue mich bereichert. Immer 
mehr entfaltet sich der Weg als ein Weg des Herzens, dessen äussere Reichweite 
zunimmt mit der Tiefe seiner Verankerung im innersten Wesen. Der anfänglich 
zum Weiterschreiten erforderliche Willensanteil führt unmerklich in die Hingabe 
an die Weisheit und Liebe des umfassenden Seins. Dessen Sogkraft ist es wohl, 
die mich zum Glück, auch dieses Augenblicks, geführt hat, in dem ich meinen 
Beitrag abschliesse? Eben jetzt. Als Zwischenbericht vom Weg: Wohin? 


